爱情为何变成单方面的工作

去年冬天的一个周三晚上 9 点 30 分，我在厨房切了 3 个小时的菜，为第二天他生日的晚餐准备。第 1 道菜是他的红烧肉——他 8 岁起每年生日必吃。第 2 道菜是他妈的拿手菜——我为了学这道菜练了 14 次。第 3 道菜是我自己爱吃的——最后没上桌。第二天他迟到了 47 分钟，没说原因。晚餐吃到一半他接了个电话出去了 30 分钟。我一个人坐在桌前，胃里涨涨的。我记了 90 天我们之间的付出。平均每天我给他发 4.7 条消息，他给我发 1.2 条。每周我为他做饭 2.5 次，他为我做 0.4 次。每周我主动提议出门 1.8 次，他提议 0.6 次。90 天下来，我的胃胀次数是 11 次。他没有。我不是在怪他。我只是想弄明白一件事：爱情为什么变得像工作？为什么我每天有 4.7 条任务要发，而他只有 1.2 条？第 60 天我跟他聊过一次。他说：“你不是付出多，你是太需要我回应。“我没反驳。第 75 天我意识到一件事：原来我那 4.7 条消息里有 1.8 条是”问他要不要做什么”——比如”你晚上想吃什么”、“你今天累不累”、“你要不要我帮你”。这 1.8 条他从来不回。第 90 天我没做什么决定。我只是把自己的 4.7 条降到了 2.1 条。第 91 天我发现，他的 1.2 条变成了 1.5 条。这 0.3 条不是多了多少，是那 1.8 条我没问之后，他开始自己说。我后来想：单方面付出有时候不是谁不爱谁，是两个人给对方的信号强度不一致。你最近一次为对方付出，是为了让对方舒服，还是为了让自己的胃不那么涨？