谁睡得比你好？

凌晨 2 点 47 分，我第 4 次醒来。窗外的车灯把天花板照出一道细长的光，从左边划到右边大概 7 秒。背贴在床垫上的那一刻我数了 12 次呼吸，每一次都比上一次浅。我那个睡得好的朋友，每天 23 点准时睡，第 2 天 6 点 30 醒，整 7.5 小时。她说她从不为失眠焦虑，因为她不想焦虑的事。我试了 28 天记录自己每天的睡眠。第 1 周平均睡 4.8 小时，中间 1 周是 5.6 小时，最后 1 周 6.2 小时。但这 4 周里我清醒地躺在床上超过 30 分钟的夜晚有 19 个。第 14 天我去看了睡眠科。医生没让我做量表，他只问了一句：“你晚上躺下的时候，最先浮起来的是哪句话？“我没答上来。但那天晚上躺下的时候我知道了——是明天要做的事。每天 23 个待办在脑子里排队，第 1 个是回工作群消息，第 23 个是记得给阳台的花浇水。医生说：不要跟睡眠较劲。让它来就让它来。我后来发现，最讽刺的是那个睡得好的朋友——她最近每天 23 点准时睡，但 23 点 10 分就偷偷起来看一次手机。她说：她不是不想焦虑，是把焦虑压缩到 10 分钟里。第 21 天我做了一件事：把手机放在卧室门外，睡前 30 分钟只看纸书。28 天下来，我的入睡时间从平均 47 分钟降到了 23 分钟。但最让我意外的是第 25 天——那晚我 22 点 40 就睡着了，没做梦，醒过一次，5 分钟后又睡了。第二天早上我意识到：原来我一天不是只有”睡”和”醒”两件事，还有第 3 件——“被睡眠放过”。你身边那个睡得好的人，是不是只是把焦虑藏在了你看不见的 10 分钟里？