联系书东谈 — 编辑、媒体、合作

7 月 12 日，下午 4:31，我从一个陌生邮箱里收到一封信。“Hi we would like to discuss…”抬头我看了 2 遍——这是我开这个博客 11 个月以来第 1 次收到的正式邀约。

11 个月前开这个账号的时候，我以为这是秘密。我没告诉任何同事、家人、老朋友。我以为秘密才能写得动，结果第 9 个月的时候我已经写到了 89 篇。

89 篇背后是：每天早上 6:00 起床 11 个月 ≈ 333 天左右；写了 89 篇删了 24 篇；访谈过 31 个人；只在 7 篇里露过脸。

那个邀约我想了 4 天。第 1 天心跳是 88 bpm（比平时高 12），手心从早上到下午都是潮的。第 2 天手写了一份”我能聊、不能聊什么”的清单——13 项。第 3 天我跟自己说”拒绝是安全的”，胃那里有个硬结。第 4 天我回了那封信。

我又记了 21 天里发生的事：发出去的合作邀约 7 次，被婉拒 3 次，婉拒别人 1 次，没回 3 次。还有 1 次是别人已读不回——我盯那个已读时间看了 4 分钟，肩膀那时候已经缩上去了。

合作不是加法。它不是”我多一个人知道”——它是”有人开始对我有期待”。

那次正式合作的稿件我改了 5 版。第 5 版的最后一句话是他们删掉的——“我不想再写一遍自己没有怀疑过的东西”。我答应删，因为我那时候有点累，且那次合作的钱付了我半个月房租的 14%——1,420 元。

钱和诚实有时候不是加减，是替换。

那种”我在犹豫”的眼神那位编辑看不出来——她只看稿子，没看我的手心和我的颈。我颈那里那根筋在她说”这版很稳”的时候是跳的。

你有没有答应过一件事的时候，颈是在跳的？

合作一旦开始，就有了第 2 次、第 3 次的钱和”期待”。我数了接下来 90 天里新进来的邀约：11 次。其中 4 次邀约我回了”暂时不”。剩下的 7 次做了。

7 次里我改了 6 版以上的有 4 次（27、31、19、24 版），改了 3-5 版的有 3 次。每次改到第 3 版时胃那里会拢一下；到第 5 版时手心会湿。到第 8 版时我开始能在 17 分钟里改完一段。

身体记得住。第 1 次邀约时心率 +12，到第 8 次邀约时 +4。数字告诉我——我不是”学会了”，是”麻了”。麻了一点，但颈还在跳。

如果下次你有事情要做决定——“我接受 / 不接受”，先看看颈那里那根筋是松的，还是跳的。 身体比语言诚实。