周一像溺水

{ “title”: “周一像溺水”, “description”: “10 月 26 号周一早上 7 点 46 分，我在成都地铁 1 号线世纪城站被人群挤下一趟车，工作群 47 条未读，最上面一条是昨晚 23:58 的“明早 9 点前把初稿发我”。中午 12 点 41 分我一个人吃了 ¥32 的黄焖鸡，晚上改到第 21 版，21 点 06 分交。22 点 34 分我数了一下，今天自己叹了 11 次气。这篇不给方法，只想记下那个其实从周日晚上就开始的周一。”, “topic”: “emotion”, “type”: “emotion”, “pubDate”: “2026-10-26”, “level”: “beginner”, “keyword”: “周一 溺水”, “sources”: [ “shudongtalk.cn” ], “tags”: [ “周一”, “早高峰通勤”, “成都天府软件园”, “职场倦怠”, “内耗” ], “body”: “10 月 26 号周一早上 7 点 46 分，成都地铁 1 号线世纪城站，后背贴着别人。\n\n今天早上已经被挤下去一次了。7 点 28 分那班，我一只脚迈进车厢，包带挂在门缝上，门一合，人被拽回站台。\n\n7 点 46 分，人多到我的鞋跟在地上磨着往前挪。站务员举着小喇叭喊：“别挤了，先下后上。“前面一个背双肩包的男生回头喊：“挤不上去啊！“\n\n车来了，车厢从面前滑过去。\n\n手机在口袋里震了一下。工作群 47 条未读。最上面那条是昨晚 23:58 发的：\n\n”明早 9 点前把 A 版初稿发我。“\n\n现在是 7 点 46 分。\n\n## 一、周一 8 点 24 分打卡，我今天还没干什么就已经累了\n\n工牌在门口刷出”嘀”的一声，屏幕上显示 08:24:41。\n\n打卡机在电梯旁边，我每天会多按一下，让它响两声。为什么多按一下我说不上来，可能是怕那一声太安静。\n\n周日晚上我把明天的衣服挑好放在椅背上，闹钟定了 6:40。周一早上 6:40 闹钟响的时候，我把它按掉了，6:52 才起来。地铁上我算了一下，从睁眼到刷工牌进公司一共 1 小时 32 分钟，其中 26 分钟花在了后悔起晚了这件事上。\n\n公司在天府软件园 D 区 7 楼，我们组 14 个人，8 点 35 站会。\n\n8 点 35，leader 端着纸杯站在会议室前面：“周一主要是把状态调过来，这周三个项目一起推。“\n\n我在心里接了一句：调什么状态，我连周末都没调过来。\n\n站会 15 分钟，我一共说了 2 句。第一句是”上周那个数据我补在文档里了”。第二句是”这个我周三给”。说第二句的时候我手心在出汗——周三我大概率也给不出来。\n\n会散的时候是 8 点 51。屏幕上 47 条未读变成了 61 条。\n\n我坐回工位，椅子还没坐热，胃里就开始堵。不是饿的那种堵，是中午明明吃了饭、东西还卡在中间没往下走的那种堵。我把外套脱了搭在椅背上，手心出汗，鼠标垫上留下两个巴掌大的印子。\n\n什么都没干。可我已经累了。\n\n## 二、中午 12 点 41 分，我一个人吃了 ¥32 的黄焖鸡\n\n12 点 10 分，小陈在群里问：“楼下那家川小馆去吗？“\n\n我说：“你们先去，我还有点东西。“\n\n”还有点东西”是我这三个月说过最多的谎。我桌面上什么都没有，我连文档都还没打开。\n\n12 点 41 分，我端着一份 ¥32 的黄焖鸡坐进楼下的角落。米饭盛多了，我吃到一半放下筷子，饭卡在胃里那个位置，往上顶着。\n\n外面太阳挺好，晒得人睁不开眼。我坐在台阶上刷手机，一个骑手在树荫底下等红灯，外卖箱侧面贴着一张手写的”别催”。\n\n12 点 56 分，小王端着一份沙拉过来坐我旁边：“姐，我能坐这儿吗？“\n\n”坐啊。“\n\n他 00 年的，今年刚毕业，上个月转正。他一边拌沙拉一边说：“我周末报了个 Python 课，1999，不便宜，但我想转岗。“\n\n我说：“挺好的。“\n\n他说：“姐，你说周一是不是很难熬？我周日晚上就开始难受了。“\n\n我说：“嗯。“\n\n然后我们俩都没再说话。他吃他的沙拉，我喝我的汤。\n\n他走以后我在台阶上又坐了 9 分钟。太阳挪到脚上了，我也没动。回工位的路上我把剩下的米饭扔进垃圾桶，隔壁那桌三个人在聊周末去哪儿玩，我盖上盒子，走了。\n\n## 三、晚上 7 点 48 分，整层楼还剩 5 个人\n\n7 点 48 分，工位区只剩 5 个人。灯只开了一半，靠窗那排关掉了。\n\n我在改那份 A 版初稿。桌角的小本子上写着：14、15、16……改到这儿是第 21 版。我不想改了，可我不知道第几版才算完。\n\n19 点 52 分，leader 在群里 @ 我：“这版今晚能出吗？“\n\n我盯着这句话看了 40 秒，然后打字：“我争取。“\n\n”我争取”这三个字，我心里清楚，是”我不敢说不能”。我要是说”今晚出不了”，明早 9 点那个时间点还是我的，一样出不了，还会多挨一句”你早点说啊”。\n\n21 点 06 分，我提交了。\n\n21 点 15 分我下楼等电梯，碰上做数据的同学，他盯着楼层数字说：“你周一效率有点低啊，这周都到这会儿了。“\n\n我说：“是，昨天没休息好。“\n\n这是假话。跟谁都没休息好。\n\n我妈在这时候发来一条 48 秒的语音。我戴上耳机听：“你今天怎么样？吃饭了没有？周末回来不？“\n\n我回：“吃了。这周不回了，太忙。“\n\n她发来一行字：“你声音哑了。“\n\n我没回。我摘下耳机，楼下风挺大，脸吹得发凉。电梯里有个我不认识的女生在打电话，声音很小：“我不想干了，但我不知道能去哪儿。“没人接话，我也没有接。\n\n回家的路上我算了一下：周一这一天，我一共说了 38 句话，其中 29 句是”嗯""好""收到""我争取”。\n\n## 四、22 点 34 分，我数了一下今天自己叹了几次气\n\n洗完澡我窝在沙发上，电视开着，没看。\n\n我今天叹了 11 次气。早上 3 次，下午 4 次，晚上 4 次。这是我数出来的，不是猜的——叹的时候我会用手在胸口按一下，像是想把什么东西压回去。11 次不算多，但我一直以为我是那种很少叹气的人。\n\n冰箱里还剩周日买的沙拉，酱汁沉到盒底了，在里面躺了一整天。周日我在超市推着车的时候还想过，这周要好好吃饭。\n\n我躺在沙发上刷手机，刷到一条帖子，标题是”周一上班的人都是勇士”。2400 多条评论，我一条一条往下看，看到凌晨 0 点 20。\n\n有一条评论写着：“我周日晚上就开始难受了。“\n\n我点了赞。往下刷了两屏，我看到自己那半句”我也是”，挂在下面，时间是 00:19。\n\n昨晚周日晚上，躺下之前我跟自己说的是”再刷会儿就困了”。现在我知道那是假的。我不想睡，是因为一睡着，周一就正式开始。\n\n所以今天早上被挤成一张照片、在站会上不敢多说一句、中午一个人蹲在台阶上吃 ¥32 的黄焖鸡、在工位上改到第 21 版——这些都不是工作把我压垮的。工作只是给周一起了个名字。\n\n真正让我难受的是，周日晚上 22 点 40 分我就知道它要来了，而我什么都没躲。\n\n## 说了这些，周一还没过完\n\n我知道这样不对。我也很矛盾。\n\nA 版初稿今天交了，改到第 21 版。周日约了朋友去看展，我临时说加班，没去成。这些我都记着。\n\n但有一件事我今天才想明白：周一不是从早上 8 点 24 分那声”嘀”开始的。它从周日晚上 22 点 40 分我躺下那一刻就开始了。\n\n我也很怂。31 岁了，别人跟我说”扛不住就跟 leader 提”，我嘴上说没事，心里第一反应是”提了会不会显得我不行”。\n\n真的服了。\n\n今天没人逼我，我也没崩。我就是泡在周一里，从早上泡到 0 点 20，还没上岸。\n\n## Verdict\n\n周一泡了我一整天，我没上岸。\n\n后来我一直在想，真正难熬的不是周一，是周日晚上 22 点 40 分，明知道它要来，你却躺在床上不想睡。\n\n离周末还有 4 天 23 小时 40 分。我就这么泡着吧。\n” }